"Ликвидация следов"
В лесу в 60 км от Санкт-Петербурга я спотыкаюсь обо что-то и понимаю, что это не коряга. Из земли выступает человеческая кость. Рядом лежит с десяток минометных снарядов, под тонким слоем мха - противопехотная мина в рабочем состоянии.  " Сколько черепов принесли, столько трудодней и засчитали. Они все равно уже мертвые, а нам семью было кормить"  Михаил Смирнов, житель деревни Погостье

Миноискатель ревет даже если поднести его к старым деревьям: их стволы испещрены пулями и осколками.
В земле – неразорвавшиеся снаряды и гранаты. На пеньках лежат каски погибших. В чаще и на полянках четко видны линии траншей и окопов.
Иногда кажется, что со времен войны здесь почти ничего не изменилось. Но это не так.  Мы начинаем откапывать показавшиеся из земли останки, и видим, что убитый солдат разделен надвое бороздой. В ней сейчас растут елочки.  "Через несколько лет после окончания Великой Отечественной Верховный Совет СССР постановил ликвидировать следы войны. На местах боев начали пахать, строить, высаживать леса", - объясняет мне сотрудник Всероссийского информационно-поискового центра "Отечество" Илья Прокофьев.
"С одной стороны это шаг к восстановлению покореженной войной страны, но с другой - это попытка забыть о колоссальных потерях Советского Союза", - говорит он.   

Мешок медальонов    
На то, чтобы должным образом захоронить погибших солдат в первые послевоенные годы, не было ни сил, ни времени, говорят жители деревень, близ которых шли бои. Тысячи мин и снарядов, лежащих в земле, находятся в рабочем состоянии
Женщины и дети стаскивали трупы в ближайшие канавы или воронки от снарядов и присыпали землей. Некоторые старались помечать такие "братские могилы", но их усилия вскоре были сведены на нет.  Вскоре после появления правительственного постановления о ликвидации следов войны на полях начали пахать и проводить мелиорацию.  В Новгородской области на месте тяжелейших боев построили линию электропередач.
Часть земель, на которых, судя по боевым донесениям, погибли и были на скорую руку захоронены тысячи воинов, засаживали елками. Плуг постоянно задевал и выворачивал из земли неразорвавшиеся снаряды и останки погибших, но работы не останавливались. "Видели кости, когда пахали, да. Но мы уже привычные к этому были. С детства они всюду встречались. И в лесу, и на огороде, и в поле, понимаешь?" - говорит мне дед Иван.
В 1960-х он работал трактористом близ деревни Синявино. В годы войны там шли кровопролитные бои за прорыв блокады Ленинграда.
"Каждую косточку собирать не было сил. Но после работы проходили по пашне, собирали смертные медальоны солдат. Там все-таки данные их записаны, адреса родни. Сосед наш Михалыч как-то целую каску набрал. Отнес их в Тосненский военкомат. Военком пообещал разобраться, открыл ящик, сгреб туда все медальончики и отправил его домой", - добавляет тракторист.
Интересно, что в ходе масштабного ремонта Тосненского военкомата в 1995 году за одним из сейфов был найден большой пакет с медальонами. 
К некоторым из них были прикреплены бумажки с пометками, другие оказались покрыты слоем засохшей грязи.  Черепа и трудодни      
В годы войны для погребения погибших при воинских частях были созданы похоронные команды.  После войны захоронением останков занималось в основном местное население.  При этом изданные в Москве положения и инструкции на местах иногда исполнялись своеобразно. 
"Пришла нам в деревню разнарядка собрать останки. Глава сельсовета сказал, что будет считать по черепам. Ну, мы пошли и понабрали мешок черепов. Все ж на поверхности лежало", - рассказывает Михаил Смирнов из деревни Погостье.   После войны некоторые деревья сажали поверх убитых солдат
"Сколько голов принесли, столько трудодней и засчитали. А за каждый трудодень либо выходной, либо продуктами, либо копеечка капнула. Они все равно уже мертвые, а нам семью было кормить", - продолжает он.  Лес в отличие от полей почти не разминировали, поэтому еще долго после войны местные жители ходили в чащу только по большой необходимости.   "Когда совсем голодно было, собирались человек по десять и шли в лес искать еду у убитых. У немцев вот был консервированный хлеб. Очень вкусный. И у наших в вещмешках иногда что-то было. Может и нехорошо это, а как выжить было?"- вспоминает Александр Носков, работавший на железной дороге близ Погостья. "Весь лес в снарядах да гранатах был, - рассказывает он. - Это я уже постарше был. А мальчишками-то в войнушку настоящими пистолетами да обрезами играли. И гранату я в школу приносил".  Погибшие солдаты еще долго помогали тем, кто выжил. С убитых снимали ватники и шинели, чтобы сшить себе одежду.  Найденное оружие, ордена и медали прятали на чердаках или продавали. Позже, когда появился спрос на немецкие каски и знаки отличия, стали вытаскивать и их.   А вот останки прежних хозяев всех этих вещей продолжали лежать в лесах.
Красивые таблички
В конце 1950-х началась программа по расширению воинских захоронений. Большинство работ по поиску останков солдат ведут добровольцы на свои средства  По задумке, все мелкие и отдаленные от населенных пунктов могилы и санитарные захоронения должны были вскрыть, останки эксгумировать и перенести на крупные мемориалы, за которыми легче ухаживать.  Но зачастую это превращалось лишь в переписывание фамилий погибших с одних табличек на другие.  "Каждый год находим такие братские захоронения. Бойцы лежат с личными вещами, с медальонами. Начинаем проверять по базе данных, а они якобы захоронены. Только на мемориалах в десятках километров отсюда", - говорит Александр Коноплев, руководитель Всероссийского информационно-поискового центра "Отечество".  "Их фамилии выбиты на красивых гранитных плитах. А на самом деле наши защитники так и лежат по воронкам и санитарным ямам. Уже не так красиво выходит, правда?" - с грустью спрашивает он.  И эта проблема не решена до сих пор. Проект федеральной целевой программы реконструкции и сохранения воинских захоронений несколько лет кочевал между тремя министерствами, но так и не был принят.
Деньги на гробы
Накануне торжественного захоронения останков почетный караул репетирует строй. Их выглаженная форма, начищенные сапоги и пуговицы резко контрастируют с грязными берцами и потертыми куртками поисковиков, которые стоят неподалеку.  Мужчины роют братскую могилу. Женщины бережно раскладывают останки по гробам.  Денег на гробы у администрации немного, поэтому укладывать просят поплотнее. В день захоронения еще дадут автобус, экскаватор и венок.  По пути домой Прокофьев, ищущий пропавших без вести воинов более 25 лет, устало закуривает и поворачивается ко мне: "А ведь когда эти мальчишки уходили на фронт, им говорили, бейтесь храбро и Родина вас не забудет. И где эта Родина? Кто это? Неужели только горстка поисковиков?"
ИСТОЧНИК http://www.bbc.co.uk/russian/russia/2013/0...unburried.shtml